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 belénk nevelt ősbizalom egyik legplasztikusabb megnyilvánulási for-
mája, hogy töretlen hittel hitelesnek tartjuk azt, amit elődeink, szüle-
ink, tanáraink mondanak a történelmi múltról, annak örökségéről, 
olyannyira, hogy talán még a jövőről alkotott elképzeléseinket is ehhez igazít-
juk. Ahhoz azonban, hogy az ilyesfajta bizalom a közvetített ismeretekkel 
kapcsolatban kiépülhessen bennünk, szükséges tapasztalataink alapján az is, 
hogy a múltról vagy annak valamely egyénéről megrajzolt kép heroikusabb, 
felemelőbb, színesebb legyen, mint az éppen látott jelen. Ha fordított az 
alapállás, a kiinduló szituáció, ha ifjúkorban azonnal az illúzióktól messze 
álló, deheroizált, az irónia tüskéivel megtűzdelt valóságot ismerjük meg, 
akkor többnyire csírájában fojtódik el az a bizalom, amelynek létéhez – bár-
mennyire fájdalmas, avagy bosszantó is sokak számára ennek kimondása – 
mégiscsak kell egy talpalatnyi hely az illúziók léggyökerei számára is. 
Voltak generációk a történelemben, amelyek az illúzió- és ennek révén a 
valóságkép, valamint az ahhoz fűződő bizalom elvesztésének sokkját hatvá-
nyozottan élték meg. Közéjük tartozott Ernst Jünger is és vele együtt az I. 
világháborúba belesodródó, a kamaszkort még épp csak maga mögött hagyó 
nemzedék. S erről tudósít az I. világháború egyik legendás frontregénye, az 
Acélzivatarban is. 
Jünger, amikor önkéntes katonának jelentkezik, akárcsak generációjának 
számos más tagja, telve van a beléplántált hőskultusz érzésével. Ennyiben 
naplója már a kezdet kezdetén egy tipikus generációs érzés lenyomatának is 
tekinthető. Ő maga így vall erről: „A […] ’dulce et decorum’…-ot tanultuk. 
Otthon, az iskolában, az egyetemeken és a kaszárnyákban a ’haza’ fogalma 
nézeteink ködös világában a központi helyet foglalta el, ahogyan a Nap a plané-
ták rendszerében. […] A kaszárnyafolyosók szürke falain aranybetűk hirdet-
ték azok nevét, akik a korábbi háborúkban estek el. És sorakoztak ott olyan 
mondások is, amelyek arra intettek minket, hogy legyünk mindig méltók a 
fent nevezett hősökhöz. A tábornokok emlékművei a tereken, a történelem 
tanulmányozása, mely megmutatta nekünk, hogy valamely nép nagysága és 
bukása mily szorosan összefügg háborúival, azok a komoly arcok, melyekkel 
kaszinóink falairól tisztek generációi tekintettek le ránk, a fényes rendjelek és 
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a kilyuggatott zászlók, melyeknek selyme csak a jelentős ünnepnapokon 
lengett a tömeg felett: mindez a háborút a mi szemünkben valami ünnepé-
lyes és erővel teli jelenséggé tette. Úgy éreztük, hogy örökösei és képviselői 
vagyunk olyan gondolatoknak, melyek évszázadokon keresztül generációról 
generációra öröklődtek, s ily módon mind közelebb kerültek a megvalósulás-
hoz. Minden gondolkodásnak és cselekvésnek fölébe emelkedett a legnehe-
zebb kötelesség, legmagasabb rendű megtiszteltetés és a fényes cél: meghalni 
a hazáért, annak nagyságáért”.1  
Különösen fontosnak tartotta hangsúlyozni Jünger azt a körülményt, hogy 
hatalmas szakadék tátongott a beléjük nevelt, heroikus történelmi múlt képe, 
az ahhoz való igazodni akarás és porladásnak induló, önmagáról mindenfajta 
emelkedettséget egyre inkább lehántó, ellaposodó pragmatista világ között. 
Ez bágyasztóan hatott a korabeli fiatalságra, a feleslegesség érzetét keltette 
bennük, s elültette körükben a dekadenciát, mint a bizalomvesztés egyik tipi-
kus megnyilvánulási formáját. A kitörni akarás – mint követendő cél – ter-
mészetszerűen jelentkező válasz volt erre. De az akarás maga több kínálkozó 
úton spriccelt szét. Megmutatkozott például a szertelen, a mindent magába 
fogadni igyekvő olvasásban, ami jó ideig egyfajta valóságpótlékként szolgált. 
Ezzel kapcsolatban Jünger Sturm című írásában ezt veti papírra: „Jellem-
ző volt mindnyájunkra a – Németország irodalmi ifjúságát akkoriban maga 
alá gyűrő – válogatás nélküli olvasás és olvasottság. Közös volt ebben az 
összekötő ősi gyökér, amely azonban különös módon összeszövődött a deka-
denciával is. Szerették ezt a háború hatására visszavezetni, amely – mint valami 
atavisztikus áradat – betört a kései, már minden luxushoz hozzászokott kul-
túrába is. Így pl. összetalálkoztak e hatások olyan időben, térben és jelentő-
ségben egymástól egyébként távol eső jelenségekben is, mint amilyen pl. 
Juvenalis, Rabelais, Li-tai-pe, Balzac, Huysmans személyisége volt. Sturm (a 
főszereplő) egyszer úgy definiálta ezt, hogy ez tulajdonképpen az az öröm, 
amelyet akkor érez az ember, amikor találkozik az erő őserdeiből kipárolgó 
rossz illatával”.2 (Sturm)  
                                                        
1 Ernst Jünger: Leben und Werk in Bildern und Texten. Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 
1988. 45. Hrsg: Heimo Schwilk. A bizalomvesztés lényegi szerepet játszott Oswald 
Spengler történelmi szemléletmódjának kialakításában is. Lásd a realista látásmód 
szükségessége, melynek egyik reprezentatív műve: A Nyugat alkonya. Az ő műveit 
Jünger jól ismerte, sőt naplóinak egyik legelső változatát is el is küldte a német 
filozófusnak, aki azt el is olvasta, s alapvetően pozitív véleményt fogalmazott meg a 
művel kapcsolatban. Kilátásba helyezte azt is, hogy szívesen találkozna az ifjú szer-
zővel, ez a találkozás azonban egyéb körülmények miatt végül is nem jött létre. Vö. 
ezzel kapcsolatban: Juhász Anikó: Egzisztencia a háborúban. Napkút, Budapest 
2014. 6. Szerk. Szondi Bence, Kovács Ildikó 
2 Uo. 61. 
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Az első hasadást, az első bizalomvesztést, a szűkebb környezetre vonatkozó 
valóságkép érvénytelenítését hamarosan követi azonban az egyre totálisabbá 
váló átértékelés. A dehereoizált valóságból való kilépés nyilván nem megy 
konfliktusok nélkül, a kilépés megkívánja a hadi eszközöket, melyek a távolo-
dási vágyat akár realizálhatják is. Az első magától értetődően kínálkozó eszköz, 
módszer maga a háború, amely azonban maga sem mentes – egy modern 
műszóval élve – a rárakódó ideáloktól, eszményektől és az azokat körbe-
táncoló bizalombuborékoktól. Az eszmények talapzata pedig döntően az az 
irodalom, amelyen ez az ifjúság felnevelkedett.  
Ne feledjük, hogy az a nemzedék, amelyhez Jünger maga is tartozott, az 
eleven idealizmus lelkesedésével vonult ki a frontra. Mert hát mi lebeghetett 
a fiatal, épphogy leérettségizett fiúk lelki szemei előtt, amikor a „háború” szót 
hallották? Elsősorban a német Bildungsbürgertum nevelési ideáljai, Homérosz 
Iliásza, benne Akhilleusz és Hektor nemes párviadalával, esetleg a Niebelung-
ének hasonló vetélkedései.3 A hadüzenetek mámorában nem sok embernek 
juthatott eszébe az idősebb Helmuth von Moltke óvó intelme, aki kilencven 
esztendős korában, 1890 májusában a német parlamentben e szavakat mondta: 
„Uraim, ha e háború, mely már több mint tíz esztendeje Damoklész kardja-
ként lebeg a fejünk fölött – kitör, akkor az, hogy meddig tart, és mikor lesz 
vége, úgyszólván beláthatatlan. Európa legnagyobb hatalmai lépnek harcba 
egymással szemben, melyek úgy fel vannak fegyverkezve, mint korábban soha; 
ezek egyikét sem lehet egy vagy két ütközetben olyan mértékben megverni, hogy 
legyőzöttnek lehessen őket nyilvánítani; […] Uraim, lehet, hogy mindebből 
egy hétéves vagy akár egy harmincéves háború kerekedik ki – és jaj annak, aki 
lángba borítja Európát, aki először veti a kanócot a puskaporos hordóba!”.4 
E fiatal nemzedék tagjai számára az egyik legmegrázóbb élmény minden 
bizonnyal az lehetett, hogy szembesültek a következővel: a modern háború 
tömeg- és anyagcsatáiban már nyomát sem látják azoknak a harci erények-
nek, amelyek a görög mítoszok és germán hősmondák világában még meg-
határozóak voltak.5 Jüngert élethossziglan foglalkoztatta e konfliktus. S hogy 
                                                        
3 Egy mai fiatalnak a romantikus háborúról már nem Akhilleusz vagy Hektor jutna az 
eszébe, hanem Rambo.  
4 Idézi Helmuth Kiesel: Ernst Jünger. Leben und Werk in Bildern und Texten. Id. 
kiad. 82. A jövendölés aztán majd Raymond Aronnál teljesedik be, aki a két 
világháborút, valamint a közte eltelt időszakot együttesen „második harmincéves 
háborúnak” nevezte. 
5 Az anyagcsatával együtt járó barbarizmusról legutóbb Margittai Gábor A Szamár-sziget 
szellemkatonái című könyve tárt fel olyan tényeket, melyek az I. világháború után 
feledésbe merültek, vagy a hamis látszat megőrzése végett tudatosan feledésbe 
süllyesztették őket. Az első világháború után értékelődtek át először a köztudatban 
is olyan fogalmak, mint tömegháború, tömeglágerek, tudatos, a civileket is figyelmen 
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mennyire mélyen foglalkoztatja, jól mutatja az a beszélgetésrészlet, amely 
pontosan századik születésnapján, 1995. március 29-én hangzott el, tehát 
már több mint nyolcvan esztendővel a Nagy Háború kitörése után. „Ha vissza-
pillantok az életemre, úgy tűnik számomra, hogy olvasóként éltem meg. 
Bármily meglepőnek hangozzék is, a műveket és tetteket először könyvek 
révén tapasztaltam, tehát platonikusan – Ariostót a térképtáskában vittem 
magammal –, s aztán mindig megcsalatkoztam a valóság által. Így voltam a 
háborúkkal is. Ezt Marx Károly fogalmazta meg szabatosan: ’Vajon az Iliász 
lehetséges puskaporral?’ Nos, ez az én problémám”.6  
Tehát a legdöbbenetesebb élmény Jünger – és sok más fiatal – számára 
nem az volt, hogy „a háborúban hallgatnak a múzsák”, hanem éppen az, hogy 
ha beszélnek, miként szólalnak meg; hogyan hangzik az Iliász a lőporfüstben, 
a gázfelhők szorításába kerülő csatatereken, azokban a csatákban, ahol nem 
lehet látni az ellenség arcát, legfeljebb a puskájának torkolattüzét vagy még 
annyit sem. S választ e kérdésre maga az Acélzivatarban egésze közvetíti. S 
ha innen nézzük, akkor az igazi, az alig elviselhető tragédiát nem csupán az a 
tény jelentette, hogy megtapasztalták a modern háború szörnyűségeit, hogy 
látták barátok, bajtársak százait elpusztulni, testüket tárggyá válni a harcok 
során vagy akár a lövészárkok kiszámíthatatlanná váló „békeidejében”. Ter-
mészetesen ez is sokkoló volt. De nemcsak ez, hanem az is, hogy látták 
maguk előtt szertefoszlani a korábbi, az álmokból szőtt illúziót, a nemes ka-
tonai erények létébe, szükségességébe, létjogosultságába vetett bizodalmu-
kat. Némileg hasonlatos volt ez ahhoz is, ahogyan egy esztendővel bevonu-
lása előtt Jünger néhány héten keresztül megtapasztalta az idegenlégió való-
ságát,7 mely egy teljesen más világot tárt elé, mint ami korábbi olvasmány-
élményeiből kinőtt.  
Az antik példák az I. világháború alatt végig ott kísértenek Jünger elméjé-
ben, emlékezetében. 1918-ban arra kéri öccsét, küldje el neki Julius Caesar-
nak a gall háborúkról írt mesterművét; e művet egyébként még a kezdet 
kezdetén – majdani regényének megírása során – irodalmi mintaként kívánt 
követni. S bár a vállalkozás némi túlméretezett ambícióról tanúskodik, e 
                                                                                                                     
kívül pusztítás, modern kori kannibalizmus. Ez utóbbiról részletesen is olvashatunk 
Margittai előbb említett tényfeltáró könyvében, ill. arról, hogy mindez hogyan 
társult a modern korra kifejezetten jellemző sajátosságokkal, pl. az emberhússal 
kereskedő, házaló katonák képével. Id. mű, Scolar Kiadó, Budapest, 2014. 
6  Ernst Jünger: Sämtliche Werke. Klett-Cotta Verlag, Stuttgart, 1978-2003. XXII. 
kötet, 174-175. 
7 Az idegenlégióból, amelynek valósága korántsem volt azzal, amit korábban képzelt, 
apja szabadította ki, arra való hivatkozással, hogy még fiatalkorú, így a jelentkezése 
is érvénytelen jogi szempontból.  
 95 
próbálkozásának, a mintakövetésnek kétségtelenül vannak nyomai az 
Acélzivatarban8 című frontregényben magában is.  
A regényre jellemző néhány további ellentét az „Iliász – lőporfüst” alap-
ellentétére épül rá, ezekre majd csak a szerzői nézőpont szemrevételezése 
után térünk ki. Mi jellemző erre a nézőpontra? Némi túlzással, akár azt is 
mondhatnánk, hogy a fiatal Jünger megközelítésmódja „naiv fenomenoló-
giai” látásmód. A szerző ekkor még természetesen semmit sem tudott a teo-
retikusan kimunkált fenomenológiai eljárásmódról, de ösztönösen abba az 
irányba tájékozódott, melyet „fenomenológiai tekintetnek” lehetne nevezni.  
Először is a korábbi bizalomvesztés után szilárdan elkötelezte magát 
amellett, hogy csakis arról tudósít, csakis azt írja, meg, amit személyesen és 
közvetlenül átélt, tapasztalt; vagyis eleve számításon kívül esik minden olyan 
tudás, ismeret, amiből hiányzik a közvetlen átélés, megtapasztalás. Ez az oka 
annak, hogy a regényben sehol sem olvashatunk részletesebb eszmefuttatást 
a háború mélyebb okairól, mögöttes céljairól, értelméről. S ha a regényben – 
főleg annak vége felé – már egyre sűrűbben megjelenik a kilátástalanság, az 
értelmetlenség szorongató érzése, hangulata is, akkor ez az érzés sem valami-
lyen általános belátás érzelmi dedukciójaként értendő, hanem szintúgy köz-
vetlen, tapasztalati szinten körvonalazódik. Ezt a sajátos szemléleti „reduk-
ciót” tovább erősíti a Jüngerben eleve meglevő hajlam a pontos, mondhatni, 
száraz és szenvtelen megfigyelésre. Ő maga így vall erről: „Már korán 
előszeretettel viseltettem a távcső és a mikroszkóp, mint olyan eszközök 
iránt, melyekkel az ember látja a nagyot és a kicsinyt, és az írók közül is 
kezdettől fogva azokat becsültem nagyra, akikben – amellett hogy éles 
szemük volt mindarra, ami látható – megvolt a láthatatlanra irányuló ösztön 
is”. 9  Hozzátehetjük ehhez azt is, hogy a dolgoknak ezt a pontos, ám 
egyszersmind szenvtelen szemléletét az a józan, tárgyilagos magatartás is 
közvetítette Jünger felé, melyet erősen természettudományos beállítottságú 
apjától kapott.10  
                                                        
8  Eredeti cím: In Stahlgewittern. A 2013-ban a Klett-Cotta Kiadó gondozásában 
megjelenő kritikai kiadás tartalmazza az összes szövegvariánst, az összes korábbi 
kiadás szövegét. Magyar nyelvű kiadás: Acélzivatarban. Noran Libro, Budapest, 
2014. Szerk. Márkus József. Ford. Csejtei Dezső és Juhász Anikó.  
9 Ernst Jünger: Sämtliche Werke. Id. kiad. I. kötet. 544. 
10 Jünger egyébként entomológus is volt, s rovartani kutatásait folytatta a lövészárkok-
ban is, ill. az állóháború átmenetileg „békét” hozó, nyugalmasabb periódusaiban is. 
Baden –Württemberg városa részben ennek kapcsán díjat is alapított 1985-ben: Ernst-
Jünger-Preis für Entomologie. Kapott Ernst Jünger egyébként irodalmi díjat is, így 
pl. a Goethe-díjat, melyet 1982. augusztus 28-án vett át Frankfurt am Main városában, 
a Pauluskirchenben. Jünger frontregényének és az abban kialakított újszerű írás-
technikának számos tisztelője akadt. Köztük pl. Jorge Luis Borges, aki 83 évesen, 
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A „pusztán adott” pontos észrevétele azonban még nem lenne több 
szimpla empirizmusnál. E megfigyelési alakzat Jüngernél akkor és attól ölt a 
fenomenológiára halványan emlékeztető jelleget, hogy nem tapad meg a 
felszínen. Mélységben is kiteljesedik, de úgy, hogy mindeközben nem hagyja 
maga mögött a szemléletes közvetlenség „héját”, „bőrét”. Jünger több kifeje-
zéssel is igyekszik megnevezni e sajátos látásmód lényegét; gyakran „tele-
szkopikus látásnak” nevezi; ez távolabbra helyezi a megfigyelt jelenséget vagy 
történést, és szinte segíti abban, hogy némiképp felszabaduljon a közvetlenül 
észrevételezett érzelmi nyomása alól. Az eljárás legjobb megnevezése azon-
ban a „sztereoszkopikus látás”, ami azt jelenti, hogy a látás nála azért válhat 
egyben meglátássá is, mert a puszta felület észlelése szinte térbeli kiterjedést 
ölt, a mélység jegyével telítődik. S pontosan ez az, ami az eljárást kvázi-
fenomenológiaivá teszi: a felszínen látottba mintegy bele-látja a mélység 
dimenzióját, de nem úgy, mint valami elvont lényegiséget, hanem úgy, mint 
ami a közvetlen tapasztalás szintjén jelenik meg. S épp ebben különbözik 
Jünger látásmódja az első világháborút ábrázoló más regényektől, melyek 
közül most kettőt nevezünk meg: Henri Barbusse könyvét (A tűz), valamint 
Ludwig Renn regényét (Háború). E művekre kifejezetten jellemző, hogy a 
háborús események sokszor nyomasztóan találó leírása mögé egyfajta elvont 
entitásként kerül be az ideologisztikusan megfogalmazott lényeg. S ez így 
hangzik: ez a háború, jellegét tekintve, a gazdag kizsákmányolók érdekeit 
szolgáló imperialista rablóháború. A háború természetének kibontása azonban 
nem fenomenálisan történik; a háború nem fenomén, hanem „mindössze 
csak” jelenség, mely mögött ott áll valamilyen tételesen megfogalmazott, 
ideológiai lényeg. Mindennek viszont Jünger leírásában nyomát sem talál-
juk; ő a modern anyagháború „fenoménjét” vette tollvégre, melynek lényege 
éppenséggel az ábrázolt fenoménekben, közvetlenül azok mélyén honol. 
Jüngert e megközelítésmód kifejlesztésében segítette az az új művészeti 
irányzat is, amely közvetlenül az első világháború után jelent meg a színen: 
ez az új tárgyiasság (Neue Sachlichkeit) irányzata, mely adekvát nevét majd 
csak néhány évvel később, 1925-ben, G. F. Hartlaub mannheimi kiállítása 
kapcsán nyerte el. Ez az irányzat elutasítja az expresszionizmus romantikus 
szenvedélyességét, lendületességét, és az ábrázolás szintjét – legalábbis a 
vizuális művészetekben – gyakran leviszi a közvetlen érzékelés szintjére, 
vagyis már a szintetikus észlelés magasabb absztrakciós szintjétől is próbál 
elvonatkoztatni. Az ábrázolás tehát a szó eredeti értelmében véve lesz 
                                                                                                                     
1992-ben utazott el Jünger lakóhelyére, Wilflingenbe, hogy személyesen is megismer-
je annak a műnek a szerzőjét, amely rá, a mágikus realizmus világhírű képviselőjé-
re, oly erőteljesen, sőt – saját bevallása szerint – szinte robbanásszerűen hatott. 
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„esztétikai” – az aiszthészisz 11  eredendő jelentését véve alapul. Az ilyen 
típusú esztétizáló beállítódást Kiesel így láttatja: „Az esztétizáló beállítódás 
teljes egészében a dolgok érzéki észrevevésére koncentrálódik azok optikai, 
akusztikai vagy taktilis jelenségében – melyek rút vagy ellenszenves momen-
tumokat is magukban foglalhatnak –, és elutasítja a morális ítéleteket vagy 
az emberiesség érzéseit”.12  
S valóban, Jünger ábrázolásában a szereplők mindig ütközetet, csatát, 
orvtámadást vagy tervezett hadiakciókat észlelnek, de amit ebből közvetlenül 
és az elsődleges benyomások szintjén érzékelnek, az a robbanógránátok 
vakító fénye, az ágyúzás fülsiketítő robaja, a légnyomás taszító ereje, a mér-
ges gázok fojtogató szaga. Színek, hangok, szagok, nyomások elemi cseppjei, 
hasítékai, dobszólói – lejutunk az elsődleges érzetminőségek szintjére. S Jünger 
leírásaiban ezek hatnak elsődlegesen, s nemegyszer brutális és döbbenetes 
erővel. Ezért tűnik a jüngeri ábrázolásmód időnként részvétlennek, hideg-
nek; ám ez a ridegség – Kiesel is megjegyzi – csak látszólagos; valójában épp 
a minél pontosabb megfigyelés és leírás érdekében alkalmazza Jünger ezt a 
leíró technikát. Vagyis korántsem az a helyzet, amivel időnként megvádolják; 
nincs arról szó, hogy Jünger morbid módon kéjelegni kívánna a borzalmak-
ban. Sokkal inkább az a célja, hogy minél pontosabban, hitelesebben mutassa 
be, miképp hatol be a pergőtűz a frontharcos bőrébe, hogyan koppan a 
szemén, és hogyan érzékelődik tudatának egy-egy különhasított pillanatában 
a gránáttölcsérben kuporogva vagy épp a szögesdróton fennakadva.  
E rögzítési technika később is és egyre erősebben foglalkoztatja Jünger 
képzeletét, különösen sokat ír erről Über den Schmerz című művében. Úgy 
véli, hogy az újfajta technika talán egy újfajta tudat- és látásmóddal ren-
delkező ember létrehozásában is szerepet játszik, „akinek egyik legfeltűnőbb 
tulajdonsága, hogy van egy második tudata is. Ez a második és hidegebb 
tudat abban az egyre erősödő képességben mutatkozik meg, hogy képes magát 
objektumként szemlélni…”. Ezt a technikát Jünger másfelől kapcsolatba hoz-
za a fotográfiával is, amely szerinte egyfajta fényírás, s hasonlatos az okirat-
szerű karakterjelleget magukban hordozó állításokhoz. Ezt írja: „Az első 
olyan szélesen hullámzó esemény, folyamat, amelyet ilyen módon rögzítet-
tek, az I. világháború volt, s ettől kezdve nem volt olyan jelentős esemény, 
amelyet ne rögzített volna a művészi szem. A törekvés kiterjed annak 
birtokbavételére is, ami egyébként el van zárva az emberi szem elől. A mű-
vészi szem ugyanis áthatol a ködrétegen, az atmoszférikus homályon, a 
sötétségen, igen; leigázza az anyag ellenállását: optikus cellák dolgoznak a 
                                                        
11 A görög szó jelentése: meglátás, érzékelés, észlelés 
12 Helmuth Kiesel bevezetése az In Stahlgewittern kritikai kiadásához. Id. mű: 48. 
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mély tengerek szakadékaiban és a jelzőballonok nagy magasságaiban is. A 
felvétel az észlelhetőség határain túl van. Teleszkopikus karaktere van, az 
eseményt egy sérthetetlen, egy hagyományos értelemben érzéketlen szem 
látja. Éppúgy megörökíti a repülő golyókat, mint az embert, ahogy széttépi a 
robbanás. S e látásmód az, mely számunkra eredeti módon adott. S az az 
eszköz, mely e sajátosságunkat szolgálja, a fotográfia. Érdekes, hogy ez az 
ábrázolási mód más területeken, így például az irodalomban még oly kevéssé 
látható: de kétségkívül az lesz később, már ha várhatunk még valamit e terü-
leten vagy a festészetben. A legfinomabb lelki rezdülések leírását felváltják majd 
a precíz, tárgyi ábrázolások. A fotográfia tehát annak kifejezésmódja, hogy a 
ránk leginkább jellemzően, noha ugyanakkor borzadályos módon lássunk. 
Végül is ez a gonosz pillantás egyik formája, a mágikus tulajdonba vétel. […] 
Valami különös és nehezen leírható törekvés van bennünk, hogy az elevenre 
ráaggassuk a preparátum karakterét. Ha bárhol történik valami, rögtön 
kamerák és mikrofonok fonják körül, s a vakuk lobbanó robbanásai. Sok 
esetben maga az esemény háttérbe szorul a „közvetítés” ténye mögött, a 
lehető legnagyobb mértékben objektiválódik tehát. […] A távolság ténye még 
nyilvánvalóbban színre lép a vetítéseken, a felvételeknek egy második, az 
észlelhetőség által kevésbé hozzáfért terében. S a leginkább ott válik szá-
munkra világossá, ahol saját tükörképünk felé közelítünk, akkor is, ha filmen 
nézzük saját mozdulatainkat, s akkor is, ha saját hangunkat úgy érzékeli 
fülünk, akár egy idegenét.”13  
De ha a szerző csak ezen a szinten maradna az Acélzivatarban14 című 
regényben, akkor szinte követelő elvárásként állna elő az izmusok legmoder-
nebb technikáinak alkalmazási kényszere, a bevágások, a montázs stb. elemeinek 
felhasználása. Ez viszont – következetesen használva – elvezetne minden, a 
szerző által fontosnak tartott értelmi egység felrobbanásához. Azon értelmi 
egységnek a felrobbantásához, amely mégiscsak magában hordozza még 
annak a bizalomnak az elemét, hogy az elveszített egység helyébe egy új 
egység állítható, hogy a valóság fogalomkörébe nemcsak az tartozik bele, ami a 
fizikai szemmel látható, hanem az is, ami a benső látás számára dereng fel, s 
aminek evidenciáját mégiscsak a bizalom elemi és elveszíthetetlen érzése 
alapozza meg. 
Jünger ábrázolási technikája annyiban mindenképp hű marad a pre-
avantgarde-hoz, hogy ő az elemi érzetminőségek szintjét megpróbálja egy 
                                                        
13 Ernst Jünger: „Über den Schmerz”. In. Leben und Werk in Bildern und Texten. Id. 
kiad. 115. 
14 Ernst Jünger: Acélzivatarban. Id. kiad. Vö. továbbá a következő tanulmányt. Csejtei 
Dezső - Juhász Anikó: Fronthengermű tollhegyen. In. Acélzivatarban. Id. kiad. 
331-374. 
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nagyobb értelmi egységbe foglalni, de ezt úgy akarja megtenni, hogy mégse 
csússzon át az ideológiai általánosítás szférájába. S épp ez a kettős küzdelem 
az, ami jelen művét, a frontharcokat valóban megjárt és közelről ismerő front-
harcos tárgyilagos beszámolóját még napjainkban is élvezetes olvasmánnyá 
teszi, értékálló művé avatja. 
Az „új tárgyiasság” szenvtelen ábrázolásmódjának15 azonban már koráb-
ban is megvoltak a maga előfutárai. Elég, ha ezzel kapcsolatban a híres XIX. 
századi angol esztéta, John Ruskin soraira utalunk. Ő ezt írja: „Ha egy ember 
meghal a lábad előtt – nem a te dolgod, hogy segíts rajta, hanem figyeld meg 
ehelyett az ajka színét; ha egy nő a pusztulásába rohan a szemed láttára – 
nem a te dolgod, hogy megmentsd, azt figyeld meg inkább, hogyan hajlítja be 
a karját”.16 S Jünger regényében gyakran találhatók olyan leírások menthe-
tetlen sebesültekről, haldoklókról, amelyek igen közel kerülnek Ruskin fenti 
tételéhez. Azonban ez, ismételjük, korántsem jelenti az ő esetében a részvét 
és együttérzés végleges hiányát, hanem legfeljebb annak ideiglenes felfüg-
gesztését, mégpedig a minél pontosabb és hitelesebb ábrázolás érdekében. S 
ha az etikai és esztétikai szint megkülönböztetése ezen a fokon lehetetlennek 
látszik, s ha kizárólag etikai kategóriákban gondolkodunk, akkor könnyen 
odajuthatunk, ahová Don Quijote, aki szétveri Pedro mester bábszínházát, 
hogy megmentse Melisendra bábfiguráját az őt üldöző mór bábkatonáktól. 
Másfelől megállapítható az is, hogy az ábrázolás során ideiglenesen felfüg-
gesztett, hátrébb tolt, korábbi megjelenési formájában már hiteltelennek, 
bizalomra érdemtelennek minősített etikai momentum mégis visszajön 
kerülő úton. A szenvtelennek és ridegnek tűnő ábrázolás nemegyszer akár 
erősebben, hatékonyabban is magában foglalja, elénk tárja, érvényesíti a 
                                                        
15 Németországban az új tárgyiasság irányzatát a nemzetiszocializmus számolta fel, 
ezen irányzat képviselőinek jó része az USA-ba emigrált. Az irodalom területén az 
új tárgyiasság képviselői főleg a nagyvárosi életet, a munkanélküliséget, az iparoso-
dás hatásait ábrázolták (az ember, mint használati érték Bertold Brecht drámáiban 
és lírájában), de ide sorolják pl. Erich Maria Remarque: Nyugaton a helyzet változat-
lan című művét is. Ernst Jünger művében az elidegenítő hatás, így az illúzióvesztés-
ről, a bizalomapadásról való beszámolás már a regény bevezető soraiban 
megjelenik, de már a konkrét ténymegállapítás előtt sejtetni engedik ezt azok a 
természeti képek, tájábrázolások, melyek a történések foglalatát jelentik. Új 
illúzióépítésre azután a későbbiekben sem kerül sor. A világítólövedékek, amelyek a 
regényben mindig a valóságra világítanak rá, a lövészárkok, a csataterek, az 
őrjáratban lévők életére, csak addig fényforrások, amíg kirajzolódik a célba vett 
tárgy, ember legpontosabb arculata, s aztán megismertetik őket egy még pusztítóbb, 
még számítóbb valósággal.  
16  John Ruskin: Modern Painters. Vol II. Appendix. Idézi Helmuth Kiesel. In. In 
Stahlgewittern. Historisch-kritische Ausgabe. Klett-Cotta. Stuttgart, 1978. 49. 
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tiltakozás és a kritika elemeit, mint egy mégoly szenvedélyes vagy körülmé-
nyesen körülírt etikai állásfoglalás.17 
Azonban épp itt, a szenvtelen esztétizálásnak ezen a műimmanencia által 
megkövetelt szintjén tornyosulnak azok a kérdések, ellentmondások, ame-
lyek feloldására Jünger több vonatkozásban is kísérletet tett, maradéktalanul 
azonban mégsem tudta megoldani e problémákat. Hogyan közvetíthető az 
ábrázolás tárgyszerűsége a példaszerűség követelményével? Hogyan lehet a 
művészi megjelenítés szintjén a puszta „van”-ba belevinni a normativitást, a 
„legyen”-t? S hogyan lehet akár még olyasfajta „legyen”t is belevinni, ami 
képes azonosulási vágyat kiváltani, vagyis bizalmat ébreszteni olyan szinten, 
hogy ne azonnal a kétségek tornyosuljanak. Hiszen a bizonyosság erejével 
tudjuk, hogy Jünger nemcsak puszta krónikása, hanem egyúttal tanúságtevője 
is kívánt lenni mindannak, amit e négy pokoli év során átélt és tapasztalt. Ő 
– sok más társához hasonlóan – azért is lett frontkatona, hogy megtapasz-
talja a veszélyt, a kalandot, és hogy megtapasztalja az igazi bajtársiasságot. S 
itt merül fel a nagy kérdés számára is, és számunkra is: a modern háború 
kíméletlen anyagcsatájában fellelhető-e még a hősiesség, az áldozathozatal, 
az egzisztenciális próbatétel? Van-e még ezeknek létjogosultsága? Ott van-e 
még vajon a modern háború prózájában a romantika? Lehetséges-e az Iliász 
lőporfüstben? Milyen funkciót tölt be a háború közegében a bizalom? S 
                                                        
17  Azt, hogy a kvázi fenomenológiai látásmód szenvtelensége a korábbi ábrázolás-
módok képest nem feltétlenül elembertelenítő hatású, jól mutatja az is, hogy az ún. 
humanisztikus pszichológia egyik gyökerét épp a naiv-fenomenológiai ábrázolás-
módban véli fellelni. S mintha Rogers és Maslow „én” -fogalma is kapcsolódna 
valamelyest ahhoz a háborús légkörben fogant indíttatáshoz, melyben lényegi 
elemnek bizonyul a fiziológiai szükségletekkel való szembenézés és a biztonságérzet 
kialakításának szükségessége veszélyek közepette is. S vannak szituációk, amikor az 
elfojtódás, a látott ki nem mondása nem csupán a lehetséges betegség szintjén, 
hanem a valóságban, az adott történeti szituációban is fenyegeti az ember létét. A 
háború, az életveszély ennek egyik konkrét eklatáns példája. Jünger leírásaiban 
példáját találjuk azon ábrázolásnak is, hogy az emberre hirtelen „ráeső” valóság, 
amelyet addig egészen más szemüvegen keresztül nézett, hogyan képes neuroti-
zálni, akár még elmeháborodottságot is kiváltani. A világgal szemben kevesebb 
örökölt bizalmat hordozók esetében nincs akkor törés a múlt és a jelen világ szem-
léletmódját illetően, ugyanakkor fel-felszüremlik időnként az is, hogy mindenfajta 
bizalmat távolra űzve talán épp a legdöntőbb egzisztenciális pillanatokban marad-
hat magára az ember. Jünger frontregényében annak is példáját látjuk, hogy 
csatatéren fekvő sebesült közlegény bizalma parancsnoka iránt, aminek egyik nyíl-
vánvaló jele a felé küldött segítségkérő jajkiáltás, végül is nem rendül meg. S a 
tisztet talán épp az iránta megnyilvánuló bizalomérzés megtapasztalása bírja rá 
arra, hogy még a leglehetetlenebb, számára is veszélyeket rejtő helyzetben is vissza-
jöjjön a közlegényért.  
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valóban látható-e az, ami a háborúban18 az emberekkel megtörténik, vagy 
már a legegyszerűbb érzékelés is áldozatul esik az optikai csalásnak? Milyen 
eszköz, módszer biztosítja leginkább a történésekhez való hozzáférést lega-
lább elemi szinten? S a megragadott (?), lencsevégre kapott valóságelemek 
adnak-e lehetőséget arra, hogy fölöttük kirajzolódhasson valamiféle értelem-
egység? 
A fenti néhány gondolat vázolásával alapvetően arra próbáltunk meg 
rámutatni, hogy a bizalom meglétének vagy elvesztésének ténye még olyan 
egyébként eleminek tekintett funkciókra is hatása van, mint amit úgy neve-
zünk, hogy látás. S hogy a bizalom megléte elsődlegesen ahhoz segít hozzá, 
hogy a közvetlenül adott térlátás kiegészüljön a perspektivikus időlátással. Az 
időlátás azonban maga is változásokon megy keresztül, az I. világháború után 
jelentkező művészeti, filozófiai, történetírási próbálkozások egy részében; 
már korántsem hordoz magában olyan kommentáló elemeket, ideológiai 
mozzanatokat, melyek a korábbi hermeneutikának még szerves, elhagyhatat-
lan részei voltak. 
                                                        
18 A háború Jünger műveiben abból a szempontból is kiemelten fontossá válik, hogy 
véleménye szerint a háború összesűrít, és robbanásszerűen lefuttat, bevégez valami 
olyasmit, ami egyébként is lefutni készül és a vég felé közeledik, másrészt szinte 
modellszerűen láttat, megvilágít sok olyan elemet, amelyek egyébként is részei a 
hétköznapi életnek, csak a reflektorszerű megvilágítás hiányában többnyire nem 
vesszük észre őket.  
